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Proloog

In 1939 verwerft het Ashmolean Museum in Oxford de Messias, de legenda-

rische viool van Antonio Stradivari. Het is een van de waardevolste muziek-

instrumenten ter wereld, met een geschatte waarde van twintig miljoen dol-

lar. De Messias was aan het museum geschonken door W.E. Hill & Sons, de 

beroemde instrumentenmakers en -verzamelaars uit Londen. Eerder had-

den de Hills een blanco cheque geweigerd die automagnaat Henry Ford 

voor de viool had geboden, omdat ze vonden dat de Messias niet weggestopt 

moest worden in de privéverzameling van een superrijke particuliere be-

wonderaar. Ze wilden het instrument tonen aan het publiek en aan toe-

komstige instrumentmakers die het wilden nabouwen. Maar zestig jaar la-

ter brak plotseling een controverse over dit opmerkelijke geschenk uit. Ste-

wart Pollens, een van de conservatoren van muziekinstrumenten in het 

New Yorkse Metropolitan Museum of Art, stelde in 1999 de authenticiteit 

van de Messias ter discussie. Om hun argumenten kracht bij te zetten gaf 

zowel de heer Pollens als de familie Hill dendrochronologen opdracht de 

Messias te dateren.

Stradivari bouwde de Messias, die aantoonbaar zijn beste werk was, in 

1716 en de viool bleef in zijn atelier tot aan zijn dood in 1737. In de jaren 

twintig van de negentiende eeuw werd het instrument verkocht aan Luigi 

Tarisio, een Italiaanse verzamelaar en handelaar die regelmatig in Parijs 

kwam. Tijdens zijn bezoeken schepte Tarisio tegen Parijse handelaren op 

over Stradivari’s meesterwerk, maar hij nam de viool nooit mee om te la-

ten zien. Volgens de legende zou deze gewoonte Delphin Alard, een voor-

aanstaande Franse violist uit die tijd, hebben geïnspireerd tot de uit-

spraak: ‘Uw viool is als de Messias: je zit er altijd op te wachten, maar hij 

komt nooit.’ Na Tarisio’s dood in 1855 werd de Messias gekocht door een 

van deze Parijse handelaren, Jean-Baptiste Vuillaume, die zelf een uitste-

kende vioolmaker was en met veel succes oudere instrumenten namaak-

te. Vuillaume had de Messias meer dan dertig jaar in bezit, en daar ligt de 
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kern van de Messias-controverse: is de Messias van het Ashmolean Mu-

seum het oorspronkelijke meesterwerk van Stradivari of is het een mees-

terlijke negentiende-eeuwse kopie van de vaardige Vuillaume?

Om deze vraag te beantwoorden, riepen de heer Pollens en de familie 

Hill de hulp in van de dendrochronologie (de term is een samenstelling 

van de Griekse woorden voor ‘boom’, dendros, en ‘tijd’, chronos). Door de 

breedte van de jaarringen in het hout van de Messias te meten, kunnen 

dendrochronologen de viool dateren. Althans, ze kunnen bepalen wan-

neer de boom waarvan de Messias werd gemaakt, is omgehakt. De meest 

recente ringen in het hout van de Messias verraden de vroegste datum 

waarop het instrument kan zijn gebouwd. Als de meest recente ringen da-

teren van na 1737, dan groeide de boom waarvan de Messias werd ge-

maakt nog op het moment waarop Stradivari is gestorven en kan hij het 

instrument dus nooit hebben gebouwd. Als de ringen echter van voor 

1716 stammen, het jaar waarin Stradivari de Messias zou hebben ge-

bouwd, dan ondersteunt dat de authenticiteit van de viool.

Helaas stookte in dit geval de jaarringdatering het vuur van de discus-

sie alleen maar verder op. De dendrochronologen die Pollens in de arm 

had genomen concludeerden dat de laatste dateerbare ring van de Messi-

as uit 1738 stamde, wat zou betekenen dat de boom een jaar na de dood 

van Stradivari nog in leven was. De dendrochronologen die de familie 

Hill in de arm had genomen plaatsten de meest recente ring van de viool 

in de jaren tachtig van de zeventiende eeuw, met andere woorden lang-

voor het jaar 1716, waarin de Messias zou zijn gemaakt; daarmee onder-

steunden zij de authenticiteit van het instrument. Het ging in beide geval-

len echter om voorlopige onderzoeken omdat ze louter op foto’s van de 

Messias waren gebaseerd, en niet op de viool zelf. Geen van beide onder-

zoeken is dan ook ooit in serieuze wetenschappelijke tijdschriften gepu-

bliceerd.

Sinds deze discussie ontstond, is de dendrochronologische datering 

van muziekinstrumenten, en met name van snaarinstrumenten, popu-

lairder geworden en sterk verbeterd. Dankzij ontwikkelingen in het op-

meten van jaarringen en de technieken voor beeldanalyse kunnen weten-

schappers tegenwoordig rechtstreeks op violen zelf werken. Sommige 

jaarringlaboratoria, zoals dat van de Universiteit van Hamburg in Duits-

land, hebben duizenden instrumenten gedateerd, waardoor ze een grote 
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databank van absoluut gedateerde referentiechronologieën hebben waar-

mee ze de breedte van de jaarringen van de Messias kunnen vergelijken. 

Aan de hand van dergelijke referentiechronologieën van een breed spec-

trum aan boomsoorten en geografische gebieden kunnen ze niet alleen 

het hout van muziekinstrumenten exact dateren, maar ook bepalen waar 

het hout precies vandaan kwam, een techniek die wordt aangeduid met 

de term dendroprovenancing.

In 2016, bijna twintig jaar na het Pollens-Hill-debat, maakte de Britse 

dendrochronoloog Peter Ratcliff gebruik van zijn uitgebreide referentie-

databank voor Italiaanse snaarinstrumenten om de Messias-discussie 

voorgoed te beslechten. Ratcliff ontdekte dat de jaarringpatronen van de 

Messias zo nauwkeurig overeenkwamen met patronen van een andere 

Stradivari-viool, de Ex-Wilhelmj uit 17241, dat het hout van beide violen 

wel van dezelfde boom afkomstig moet zijn. Dat de Ex-Wilhemlj in Stra-

divari’s atelier is gemaakt staat buiten kijf en daarmee heeft Ratcliffs den-

drochronologisch werk de authenticiteit van de Messias uit het Ashmo-

lean (hopelijk) voor eens en altijd bevestigd.

Het is het voorjaar van 1998 en ik ben bezig met een masterstudie bio-inge-

nieur aan de Universiteit Gent in België. Het moment is aangebroken waar-

op ik een onderzoeksproject voor mijn proefschrift moet kiezen, maar door-

dat ik vanwege een uitwisselingsprogramma een semester in Duitsland heb 

gestudeerd, hebben mijn studiegenoten de interessantste onderwerpen voor 

mijn neus weggekaapt, met name die waarbij je voor je onderzoek naar het 

buitenland moet. Omdat ik toch graag voor de zomervakantie een project 

uitgekozen wil hebben, stap ik naar professor Hans Beeckman, die vegeta-

tie-ecologie en houtanatomie doceert. Hij doet me de suggestie aan de hand 

om in Tanzania onderzoek te gaan doen naar jaarringen. Dit is de eerste 

keer ooit dat ik van dendrochronologie hoor, maar zonder aarzeling zeg 

ik ja.

1 De meest recente ringen van de Ex-Wilhemlj zijn gedateerd op 1689 aan de treble-kant 
en 1701 aan de bas-kant van de viool; beide jaartallen liggen vóór het bouwjaar van de 
Messias, 1716.
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Tot dat moment had ik nooit gedacht dat jaarringen voldoende informa-

tie bevatten om een aparte wetenschappelijke discipline te rechtvaardi-

gen. Maar ik wilde dolgraag in een ontwikkelingsland werken en had be-

langstelling voor klimaatverandering. En als de dendrochronologie me 

de gelegenheid bood die twee met elkaar te combineren en intussen mijn 

masters te halen, dan wilde ik natuurlijk best onderzoek doen naar jaar-

ringen. Er zijn maar weinig wetenschappers in ons vakgebied die er altijd 

al van hebben gedroomd dendrochronoloog te worden. De meeste den-

drochronologen zijn, net als ik, per toeval in dit vakgebied beland door-

dat ze als student toevallig in het veld of het lab zijn beland en hun werk-

zaamheden daar in de loop der tijd hebben uitgebouwd tot een volwaar-

dige carrière.

De eerste horde die ik in mijn dendrocarrière tegenkwam, was mijn 

moeder. Ik moest haar ervan overtuigen dat jaarringonderzoek in Afrika 

een waardevol project was om mijn studie bio-ingenieur mee te bekro-

nen. ‘Valerie, je bent nog maar één jaar verwijderd van een diploma dat 

een wereld vol opwindende en lucratieve carrièremogelijkheden zal ope-

nen. Maar jaarringen? In Afrika? Hoe wil je daar ooit een carrière van 

maken?’ Achteraf gezien denk ik dat mijn moeder vooral bezorgd was 

over het feit dat ik zonder enige ervaring en voorbereiding door Afrika 

zou moeten sjokken, en haar angsten waren vermoedelijk terecht. Maar 

nu ik twintig jaar later een succesvolle internationale carrière in de den-

drochronologie heb opgebouwd, kan ik het niet laten haar af en toe aan 

die opmerking te herinneren.

Wat me uiteindelijk voor de jaarringen heeft gewonnen, was het labo-

ratoriumwerk voor mijn mastersproject. De eerste keer dat ik door een 

microscoop een blik wierp op het hout dat ik in Tanzania had verzameld, 

heeft alles veranderd. Hout is prachtig en matchende jaarringen vinden is 

als het oplossen van een puzzel. Het is verslavend. Ik was urenlang in de 

ban van de dendrochronologie en vergat de tijd. Toen zich een gelegen-

heid aandiende om nog eens vier jaar dendrochronologisch onderzoek te 

doen voor mijn doctoraat, hoefde ik er niet lang over na te denken. Op 

mijn vijfentwintigste had ik twee opties: ofwel ik kon beginnen aan een 

veertigjarige carrière als ambtenaar achter een bureau ofwel ik kon we-

tenschapper worden en betaald worden om naar Afrika te reizen en meer 

jaarringpuzzels op te lossen. De keuze was snel gemaakt. If you like it, 
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then you should put a ring on it. Het schrijven van mijn doctoraatsthesis 

bleek echter langer te duren en saaier te zijn dan ik ooit voor mogelijk had 

gehouden. Ik zat het laatste jaar van mijn studie hoofdzakelijk in mijn 

flatje in het centrum van Brussel, vijf hoog zonder lift. Ik dronk koffie, 

rookte sigaretten en keek uit over de skyline van de stad, terwijl ik aan 

mijn werkstuk schreef.

In december in 2004 verdedigde ik mijn doctoraat en verhuisde on-

middellijk daarna naar de Verenigde Staten voor een postdoctorale posi-

tie aan de afdeling Geografie van de Pennsylvania State Universiteit in 

State College. Ik was al eens in de Verenigde Staten geweest – voor een 

bezoek aan New York City. Ik besefte niet dat State College een klein stad-

je was midden in de agrarische Amish-streek, op drie uur rijden van de 

dichtstbijzijnde grote stad. Toen ik met twee koffers en een rugzak op het 

piepkleine vliegveld van State College landde, haalde mijn begeleider 

Alan Taylor mij op. Ik vroeg hem door het centrum van State College te 

rijden, zodat ik eens kon zien wat het voorstelde, maar Alan aarzelde en 

reed in plaats daarvan naar de campus van de universiteit. Zoiets als ‘het 

centrum van State College’ blijkt niet te bestaan. Je hebt de campus en een 

paar straten met winkels en cafeetjes, en dat is het. Om vanuit het kosmo-

politische Brussel rechtstreeks daarheen te verhuizen was nogal een cul-

tuurschok. Maar ik vond het heerlijk om in Alans Vegetation Dynamics-

labo te werken en verbanden te leggen tussen historische natuurbranden 

in Californië en de klimaatgeschiedenis. Ik bleef reizen voor mijn werk – 

deze keer naar de Sierra Nevada in Californië – en in het labo mijn hon-

ger naar jaarringen stillen.

In mijn periode aan de Penn State ontmoette ik Jan Esper, het hoofd 

van de groep dendrowetenschappers aan het Zwitserse Federale Instituut 

voor Bos-, Sneeuw- en Landschapsonderzoek, oftewel Wald, Schnee und 

Landschaft (WSL), het meest prominente jaarringlabo in Europa. Toen 

Jan mij een baan aanbood, vond ik dat ik genoeg tijd had doorgebracht in 

de rimboe van Pennsylvania. Ik keerde terug naar de Oude Wereld, en 

wel naar Zürich. Aan het WSL leerde ik hoe ik aan de hand van jaarringen 

het klimaat uit het verleden kon reconstrueren en hoe ik artikelen moest 

publiceren in breed gelezen wetenschappelijke toptijdschriften, zoals Na-

ture en Science. Maar na vier jaar in Zwitserland stak ik opnieuw de plas 

over om hoogleraar te worden aan de Universiteit van Arizona in het La-
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boratory of Tree-Ring Research (LTRR, oftewel het Laboratorium voor 

Jaarringonderzoek), de bakermat van de dendrochronologie.

Aan het LTRR geef ik voor het eerst zelf leiding aan een eigen onder-

zoeksgroep en onderzoek ik verder de grenzen van wat jaarringen ons 

over de geschiedenis van het klimaat kunnen vertellen. Met de inbreng 

van zeer getalenteerde studenten en postdoctorale medewerkers kijken 

we aan de hand van jaarringen naar klimaatextremen uit het verleden, 

zoals droogteperioden in Californië en orkanen in het Caribisch gebied, 

en naar klimatologische verschijnselen in de hoogste lagen van de atmo-

sfeer, zoals de straalstroom.

Ik ben een dendroklimatoloog: aan de hand van jaarringen bestudeer ik 

het klimaat uit het verleden en de invloed ervan op ecosystemen en sa-

menlevingen. In de afgelopen twintig jaar ben ik vooral bezig geweest 

met het nadenken, schrijven en spreken over klimaatveranderingen in 

het verleden en de toekomst. Dat kan een intimiderende taak zijn. Jaar na 

jaar leren wij meer over het klimaat en over de rampzalige invloed die ons 

gebruik van fossiele brandstoffen erop uitoefent. We krijgen steeds meer 

inzicht in de gevolgen van een dergelijke wereldwijde, door de mens ver-

oorzaakte klimaatverandering voor de samenleving (hittegolven! orka-

nen! snowmageddons!) en voor ecosystemen (bosbranden! ijsberen!). 

Maar jaar na jaar wordt er op regeringsniveau te weinig gedaan om onze 

CO
2
-uitstoot te verminderen en de ergste effecten van deze door de mens 

veroorzaakte klimaatverandering te verzachten. Zelfs na het ambitieuze 

Klimaatakkoord van Parijs uit 2015, waarin 196 landen beloofden zich in 

te spannen om de klimaatverandering tegen te gaan, is de situatie niet 

veel verbeterd. De CO
2
-uitstoot is nog nooit zo groot geweest en in de 

Verenigde Staten onder president Donald J. Trump wordt het gevaar van 

de door de mens veroorzaakte klimaatverandering niet alleen alom gene-

geerd, maar zelfs bestempeld als een leugen, als fake news.

In het begin van 2017 was ik vermoeid en gefrustreerd geraakt. Ver-

moeid door de constante stortvloed aan slecht klimaatnieuws. Gefrus-

treerd door de voortdurende druk om mijn expertise en zelfs de weten-

schappelijke discipline waar ik voor sta te moeten verdedigen. Ik besloot 

me tijdens het sabbatsjaar dat mij te wachten stond niet bezig te houden 

met sombere doemverhalen over klimaatverandering. Ik wilde nadenken 
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over de opwinding van wetenschappelijke ontdekkingen. Ik wilde schrij-

ven over onze lange en ingewikkelde menselijke geschiedenis. Ik wilde 

vertellen hoe deze geschiedenis verweven is met onze natuurlijke omge-

ving en ingebakken zit in de verhalen van bomen.

Er zijn twee belangrijke redenen waarom de dendrochronologie zich 

hiervoor uitzonderlijk goed leent. In de eerste plaats zijn veel mensen 

vertrouwd met het concept achter de dendrochronologie omdat de mees-

te mensen als kind wel eens de bovenkant van een boomstronk hebben 

bekeken en de ringen geteld. Het onderzoeksobject is tastbaar: je kunt het 

hout met je eigen handen aanraken, je kunt de ringen met het blote oog 

zien. Er komen geen obscure nanodeeltjes of ver verwijderde melkweg-

stelsels bij kijken. In de tweede plaats verkeert de dendrochronologie in 

een unieke positie om de interactie tussen de menselijke geschiedenis en 

de milieugeschiedenis bloot te leggen omdat ze zich precies op het snij-

vlak van de ecologie, de klimatologie en de menselijke geschiedenis be-

vindt. En dit is al het geval sinds deze tak van wetenschap bijna honderd 

jaar geleden in het zuidwesten van de Verenigde Staten is ontstaan.

In de afgelopen eeuw heeft het wetenschapsgebied van de dendro-

chronologie geleidelijk een netwerk van jaarringgegevens opgeleverd dat 

zich nog steeds in tijd en ruimte uitbreidt. Het wereldwijde jaarringnet-

werk omvat nu ook de eenzaamste boom op aarde, op Campbell Island, 

in de Antarctische Oceaan, meer dan 270 kilometer verwijderd van zijn 

naaste buur. Het langste ononderbroken jaarringarchief, de Duitse eiken-

dennenchronologie, bestrijkt de afgelopen 12.650 jaar zonder ook maar 

één jaar over te slaan. Dankzij dit groeiende netwerk van jaarringgege-

vens hebben we steeds ingewikkelder onderzoeksvragen kunnen aanpak-

ken. Dankzij dit wereldwijde netwerk hebben we de geschiedenis van het 

klimaat kunnen bestuderen, niet alleen op het aardoppervlak, waar de 

bomen groeien, maar ook hoger in de dampkring, waar het oppervlakte-

klimaat wordt georkestreerd. Dankzij dit netwerk hebben we niet alleen 

het gemiddelde klimaat uit het verleden kunnen bestuderen, maar ook 

klimaatextremen, zoals hittegolven, orkanen en natuurbranden. Het op 

het jaar af nauwkeurige dendrochronologisch archief biedt ons steun-

punten, ankerplaatsen in het onderzoek naar de complexe interacties tus-

sen menselijke geschiedenis en klimaatgeschiedenis. Het heeft ons in 

staat gesteld verder te gaan dan simplistische, deterministische beschrij-
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vingen van de historische relaties tussen klimaat en samenleving en holis-

tischere inzichten te verkrijgen die benadrukken hoe belangrijk de veer-

kracht en het aanpassingsvermogen van een samenleving zijn.

In Wat bomen ons vertellen wil ik beschrijven hoe de dendrochronolo-

gie zich vanuit haar nederige begin heeft ontwikkeld tot een van de be-

langrijkste instrumenten om de complexe interacties tussen bossen, men-

sen en het klimaat te bestuderen. De reis verloopt via allerlei omwegen en 

zit vol verrassingen. De verhalen handelen over de raadselachtige oor-

sprong van het vakgebied in de Sonorawoestijn, waar nauwelijks bomen 

groeien, over de ontdekkingen die zijn gedaan door in archeologisch en 

historisch hout ‘ringen te tellen’, over de epische klimaatsagen uit de afge-

lopen millennia, en nog veel meer. Ik concentreer mij op natuurlijke en 

door de mens veroorzaakte rampen die in de jaarringen zijn vastgelegd 

(aardbevingen, vulkanen enzovoort) en ik laat zien hoe klimaatverande-

ringen in het verleden overal ter wereld invloed hebben uitgeoefend op 

samenlevingen, onder meer in het Romeinse Rijk in Europa, in het Mon-

goolse Rijk in Azië en in de oude pueblocultuur in het zuidwesten van de 

Verenigde Staten.

Ik bestrijk een groot terrein in Wat bomen ons vertellen. Ik spreek over 

houtcellen die kleiner zijn dan de diameter van een mensenhaar en over 

straalstromen die op dezelfde hoogte als vliegtuigen over het hele noor-

delijk halfrond razen. Ik verbind die twee met elkaar door middel van 

verhalen over piraten, marsmannetjes, samoeraikrijgers en Dzjengis 

Khan. Ik vertel jaarringverhalen die mij fascineren. En de rode draad in 

al deze verhalen is de geschiedenis van houtgebruik en ontbossing, die 

dendrochronologen in staat heeft gesteld het verleden te bestuderen en 

een bijdrage te leveren aan de leefbaarheid van onze planeet in de toe-

komst. Ik denk dat er in het huidige klimaat van wantrouwen en onver-

schilligheid jegens wetenschappelijke ontwikkelingen plaats is voor der-

gelijke verhalen. Ik hoop dat u in het beste geval een kleine tinteling van 

opwinding voelt wanneer u iets nieuws opsteekt uit dit boek. Het is de-

zelfde tinteling die ons wetenschappers prikkelt door te gaan met ons 

werk.
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1.

Bomen in de woestijn

Door het verhaal van de bomen te vertalen, hebben we de horizonten van 

de geschiedenis verder teruggedreven.

– Andrew Ellicott Douglas, 1929

In juli 2010 nam ik het merkwaardige besluit om van het Zwitserse Zürich 

te verhuizen naar Tucson in de Amerikaanse staat Arizona. Tucson had 

nog steeds zwaar te lijden onder de gevolgen van de financiële crisis van 

2008, terwijl Zürich het krachtig kloppende hart van een van de meest 

stabiele economieën ter wereld was. En hoewel ik een fanatieke snow-

boarder was, verruilde ik de Zwitserse Alpen voor de Sonorawoestijn. 

Maar de vraag die mijn vrienden en familieleden me het meest stelden 

toen ik hun mijn beslissing meedeelde, had niets te maken met economie 

of snowboarden. Nee, iedereen vroeg zich af wat een jaarringexpert in 

godsnaam in de woestijn te zoeken had. ‘Heb je geen bomen nodig voor 

je onderzoek?’

Een redelijke vraag. Per slot van rekening bestudeer ik de jaarringen 

van oude bomen om het vroegere klimaat beter te begrijpen en meer in-

zicht te krijgen in de manier waarop zowel de maatschappelijke als de 

ecosystemen erdoor zijn beïnvloed. Intuïtief lijkt Zwitserland, met zijn 

dichte wouden, bergklimaat en lange gedocumenteerde geschiedenis, een 

logische plek om als dendrochronoloog werkzaam te zijn. Dat geldt niet 

bepaald voor Tucson, dat in de Sonorawoestijn in het zuiden van Arizona 

ligt. Waarom is het Laboratorium voor Jaarringonderzoek (LTRR), het 

eerste en belangrijkste instituut dat zich bezighoudt met de dendrochro-

nologie, onderdeel van de Universiteit van Arizona (UA) in Tucson, 160 

kilometer van de Mexicaanse grens?
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Toen ik mijn functie in het LTRR aanvaardde, wist ik zelf ook niet pre-

cies waarom dit vakgebied was ontstaan tussen de saguarocactussen en 

gilamonsters. Ik wist dat een astronoom, Andrew Ellicott Douglass (1867-

1962), in de jaren dertig van de vorige eeuw het LTRR had opgericht en 

dat het sindsdien gevestigd was onder de tribunes van het footballstadion 

van de UA, maar niet veel meer. Pas toen ik als kersverse professor het 

vak Inleiding in de dendrochronologie begon te geven, raakte ik beter be-

kend met de historische band tussen Tucson, astronomie en jaarringen.

Behalve dat ik als hoogleraar aan de slag kon in het zogeheten mekka 

van het jaarringonderzoek, had mijn verhuizing van Zürich naar Tucson 

nog een ander voordeel: het klimaat. In Zürich schijnt de zon gemiddeld 

nog geen vier van de tien dagen. In Tucson is dat negen van de tien, wat 

als gevolg heeft dat er per jaar gemiddeld nog geen dertig centimeter re-

gen valt. Vandaar het landschap van de Sonorawoestijn. In dit warme en 

zonnige klimaat, waarin bewolking en regenval schaars zijn, komen bos-

sen als natuurlijke vegetatie niet voor; de meeste bomen hebben veel 

meer water nodig om tot forse exemplaren uit te groeien. Maar dit kli-

maat biedt wel uitstekende omstandigheden voor een tak van wetenschap 

die afhankelijk is van heldere, wolkeloze luchten: de astronomie. En dat is 

de reden waarom de dendrochronologie is ontstaan in een gebied zonder 

bomen: haar stamvader was in het begin van de twintigste eeuw naar 

Tucson verhuisd vanwege de heldere en maagdelijke hemel.

De astronomie boekte in de loop van de negentiende eeuw enorme 

vooruitgang. Dankzij verbeterde telescopen en nieuw ontwikkelde in-

strumenten konden sterrenkundigen ongekend gedetailleerd onderzoek 

doen naar sterren en galactische nevels en nieuwe planeten en asteroïden 

ontdekken. De voortdurende ontwikkeling van de astronomie was afhan-

kelijk van exacte observaties, die niet alleen om moderne instrumenten 

en bedreven professionals vroegen, maar ook om stabiele atmosferische 

omstandigheden. Om dergelijke omstandigheden te vinden trokken as-

tronomen en telescopenbouwers naar het Amerikaanse westen en bouw-

den daar, in Midden-Californië, in 1888 de allereerste sterrenwacht, het 

Lick-observatorium.

De astronomie ontwikkelde zich snel tot een van de fascinerendste 

wetenschappen van die tijd en prikkelde de verbeelding van veel genieën 

en rijke amateurs. Een van de welvarende weldoeners van de astronomie 
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aan het eind van de negentiende eeuw was Percival Lowell, een aan Har-

vard opgeleide zakenman die zo gefascineerd was door de planeet Mars 

dat hij al zijn tijd en geld aan het onderzoek naar die planeet spendeerde. 

In 1892 besloot Lowell een sterrenwacht in het Amerikaanse zuidwesten 

te financieren die zich bezighield met het onderzoek naar de rode planeet 

en gebouwd moest worden ter voorbereiding op de Mars-oppositie van 

1894. Ongeveer eens per twee jaar, wanneer de aarde tussen de zon en 

Mars schuift, is Mars in oppositie. Dat is de periode waarin de rode pla-

neet het duidelijkst zichtbaar is aan de hemel en het best bestudeerd kan 

worden. Lowell nam Douglass, de toenmalige astronoom aan het Har-

vard-observatorium, in de arm om op zoek te gaan naar een geschikte lo-

catie in het zuidwesten en toe te zien op de planning van de sterrenwacht. 

Douglass koos Flagstaff in het noorden van Arizona als beste locatie en 

overzag de bouw van het Lowell-observatorium, dat eind mei 1894 werd 

voltooid, precies op tijd voor de Mars-oppositie. Hij gaf leiding aan de 

sterrenwacht tot 1901, toen een reeds lang etterende astronomische ruzie 

met Lowell een einde maakte aan Douglass’ dienstbetrekking. Waar die 

ruzie over ging? Over Marsmannetjes.

Bij zijn onderzoek naar Mars was Lowell geïnspireerd door het werk 

van Giovanni Schiaparelli, een Italiaanse astronoom die tijdens de Mars-

oppositie van 1877 een netwerk van lange rechte lijnen op het oppervlak 

van de rode planeet had waargenomen. Schiaparelli had die lijnen om-

schreven als canali, een term die ruimte liet voor dubbelzinnigheid aan-

gezien het Italiaanse woord canale zowel ‘geul’ (een natuurlijk fenomeen) 

als ‘kanaal’ (een kunstmatig aangelegde waterloop) kan betekenen. Het 

woord werd in het Engels als ‘kanaal’ (channel) vertaald, en de suggestie 

dat er kanalen op Mars waren gaf aanleiding tot een moeras aan hypothe-

ses over intelligent leven op andere planeten. Lowell hing een theorie aan 

die stelde dat een intelligente buitenaardse beschaving de kanalen op 

Mars had aangelegd om droge gebieden te irrigeren en hij reserveerde 

een substantieel deel van zijn waarnemingen aan het Lowell-observatori-

um om deze theorie te staven. Hij wilde ook graag het idee van leven op 

Mars bij een breder publiek onder de aandacht brengen en zijn inspan-

ningen kregen een steuntje in de rug door de publicatie in 1897 van The 

War of the Worlds, de invloedrijke roman van H.G. Wells waarin Marsbe-

woners hun droge stervende planeet verlaten om de aarde te veroveren.
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Dergelijke theorieën over intelligent leven op Mars werden bij het bre-

dere publiek razend populair, maar de gemeenschap van professionele as-

tronomen toonde zich uiterst kritisch. De eerste waarnemingen van de 

kanalen waren gedaan met telescopen met een relatief lage resolutie en 

bovendien gebaseerd op tekeningen en niet op foto’s, waardoor menselij-

ke fouten en subjectiviteit op de loer lagen. Zelfs al voor de bemoeienis 

van Lowell gold de theorie van kanalen op Mars als controversieel, maar 

naarmate Lowell steeds uitgesprokener stelde dat een intelligente bescha-

ving de enige plausibele verklaring voor de kanalen op Mars vormde, zet-

ten zijn wetenschappelijke tegenstanders steeds steviger hun hakken in 

het zand. Als directeur van het Lowell-observatorium raakte Douglass 

onvermijdelijk betrokken bij dit wetenschappelijke geschil.

Tijdens de Mars-oppositie van 1894, waarvoor het Lowell-observato-

rium was gebouwd, deed Douglass tal van observaties over de vorm, 

dampkring en canali van Mars, die Lowells aannamen over Marsmanne-

tjes ondersteunden. Maar omdat hij zich steeds sterker afvroeg of deze 

aannamen wel klopten, besloot Douglass op zoek te gaan naar mogelijke 

gebreken in de telescoop en de optische illusies waartoe die zouden kun-

nen leiden. Daarom plaatste hij bollen en schijven (‘kunstmatige plane-

ten’) op verschillende afstanden van de sterrenwacht en bestudeerde die 

door zijn telescoop. Hij ontdekte dat veel oppervlaktedetails die hij door 

de telescoop op deze kunstmatige planeten waarnam, waaronder lange 

rechte lijnen, in feite optische illusies waren. Door zijn experimenten 

kwam hij erachter dat de lijnen die op Mars waren waargenomen, de ‘ka-

nalen’, ook tot deze optische illusies behoorden en dat Lowells aanname 

van een hoogstaande Martiaanse beschaving in feite een vorm van zelf-

misleiding was.

Dit besef zette Douglass’ relatie met zijn werkgever onder druk. Doug-

lass raakte zelfs nog meer gedesillusioneerd over Lowells ambities na het 

debacle van de ‘Boodschap van Mars’. Tijdens een Mars-observatie in de-

cember 1900 nam Douglass een bijzonder heldere projectie waar en tele-

grafeerde dit resultaat naar Lowell, die zonder nader onderzoek het 

nieuws over een helder lichtschijnsel dat van Mars kwam, doorstuurde 

naar zijn collega’s in Harvard en in Europa. Binnen enkele dagen pikten 

Europese en Amerikaanse journalisten het verhaal op en interpreteerden 

het lichtschijnsel enthousiast als een boodschap van Mars-bewoners. 
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Douglass en zijn collega-astronomen waren vervolgens wekenlang bezig 

dit verhaal te ontzenuwen en het publiek ervan te overtuigen dat het 

waargenomen verschijnsel slechts een wolk was. Na dit fiasco deed Doug-

lass nog maar weinig moeite zijn minachting te verbergen voor de wijze 

waarop zijn chef wetenschap bedreef en de resultaten ervan verspreidde. 

In een brief aan een collega in maart 1901 schreef hij: ‘Ik heb het idee dat 

de heer Lowell wel een sterk literair instinct heeft, maar geen wetenschap-

pelijk instinct.’ In een andere brief schreef hij: ‘Ik vrees dat het onmogelijk 

is van [Lowell] een wetenschapper te maken.’ Douglass had de ontvangers 

van deze brieven weliswaar op het hart gedrukt dat zijn opmerkingen 

vertrouwelijk waren, maar het moet voor hem niet als een verrassing zijn 

gekomen dat Lowell hem vier maanden later ontsloeg2.

Vijf jaar later, in 1906, vond Douglass een nieuwe baan als assistent-

hoogleraar natuurkunde en geografie aan de Universiteit van Arizona in 

Tucson, die op dat moment een instelling was met 215 studenten, zesen-

twintig faculteitmedewerkers en geen afdeling Astronomie. Aan de UA 

maakte Douglass zich sterk voor de ontwikkeling van astronomie in het 

zuiden van Arizona. Hij slaagde erin de financiering van een sterren-

wacht rond te krijgen en liet het Steward-observatorium bouwen, dat in 

1923 in gebruik werd genomen met Douglass zelf als directeur. Daarnaast 

ontpopte Douglass zich als een ware renaissanceman: hij ontwikkelde het 

nieuwe vakgebied van de dendrochronologie en boekte enorme vorde-

ringen in zowel de astronomie als de paleoklimatologie en archeologie.

Douglass is met zijn dendrochronologisch werk begonnen in Arizona, 

waar zijn ambities in de astronomie hem hadden heen gevoerd. Hij verza-

melde zijn eerste vijfentwintig jaarringmonsters bij een houtopslag in Flag-

staff door schijven af te zagen van het uiteinde van boomstammen en de 

bovenkanten van stronken. Hij deed dit omdat hij vermoedde dat hij aan 

de hand van de jaarringen van bomen voormalige cycli van zonneactiviteit 

kon opsporen. Als astronoom was Douglass sterk geïnteresseerd geraakt in 

dergelijke zonnecycli en hun invloed op het klimaat op aarde en had hij de 

2 A.E. Douglass aan William H. Pickering, 8 maart 1901, Box 14, Andrew Ellicott 
Douglass Papers, Special Collections, bibliotheek van de Universiteit van Arizona; 
Douglass aan William L. Putnam, 12 maart 1901, Box 16, ibid.



20 Wat bomen ons vertellen

recente ontwikkelingen op dit vlak nauwlettend gevolgd. Deze waren: (1) 

de ontdekking van een elfjarige cyclus in het verschijnen van zonnevlekken 

(donkere, koele gebieden op het oppervlak van de zon die zichtbaar zijn 

door een telescoop), (2) het verband tussen deze cyclus en een vergelijkbare 

cyclus in de energie die van de zon afkomstig is en (3) het vermogen van 

deze cycli om het klimaat op aarde te beïnvloeden en daarin een zekere cy-

cliciteit te veroorzaken. Zo vermoedde de negentiende-eeuwse Engelse as-

tronoom Norman Lockyer – die ook het wetenschappelijk tijdschrift Natu-

re heeft opgericht en later is getrouwd met de suffragette Mary Brodhurst – 

dat er een relatie bestond tussen de cycli van de zonnevlekken en de 

moessonregens in Indië, een onderwerp waar vandaag de dag, meer dan 

een eeuw later, nog steeds onderzoek naar wordt gedaan. Omdat zonne-

energie en het klimaat op aarde zulke complexe verschijnselen waren, had-

den wetenschappers lange tijdreeksen, reeksen van gegevens die op opeen-

volgende tijdstippen zijn vastgelegd en chronologisch zijn geordend, nodig 

om hun onderlinge relatie te ontcijferen. Douglass had het idee dat jaarrin-

gen in de stammen van oude bomen zulke tijdreeksen konden opleveren.

Douglass bedacht dat de jaarlijkse groei van een boom viel af te leiden 

uit de breedte van zijn jaarringen. Hoeveel de diameter van een boom-

stam – en daarmee de dikte van zijn ringen – elk jaar groeit, wordt be-

paald door de voedseltoevoer van de boom. Net als in de meeste droge 

gebieden is ook in het zuidwesten van de Verenigde Staten de voedseltoe-

voer van een boom afhankelijk van de hoeveelheid water die de boom via 

neerslag in de vorm van sneeuw en regen in dat jaar ontvangt. Als er een 

verband bestaat tussen die hoeveelheid neerslag en de hoeveelheid ener-

gie die afkomstig is van de zon, zoals bijvoorbeeld in de hypothese van 

Lockyer, dan kun je jaarringen gebruiken als de weerslag van historische 

variaties in regenval maar mogelijk ook in zonneactiviteit. Jaarringreek-

sen, tijdreeksen die zijn gebaseerd op jaarringgegevens van oude bomen, 

zouden dan eeuwen aan gegevens van de zonnevariatie kunnen opleve-

ren. Om dit idee nader te onderzoeken verzamelde Douglass monsters 

van meer dan honderd ponderosadennen (Pinus ponderosa) in het noor-


